Ispirata da Timetable vi racconterò qualcosa della persona che in questo momento mi manca di più: mia madre. Era la classica donna nel vero senso della parola. Sempre impeccabilmente vestita, non filo dei capelli fuori posto, orecchini, garbatamente truccata, i suoi sentimenti erano espressi con un modo di fare pacato e sicuro ma non meno vivo e forte. Conduceva la casa con un piglio deciso, sapeva sempre esattamente quello che voleva. E non stava mai con le mani in mano: se non cucinava o stirava o leggeva, dipingeva o ricamava, o sferruzzava a mano. Molte volte ho visto uscire dalle sue mani dei veri e propri capolavori. Però il suo talento maggiore era quello di madre: lei adorava i bambini ed era pienamente ricambiata. Sembrava che i bambini, soprattutto i neonati, sentissero la sua profonda bontà e la sua dolcezza. C’è una scena che ricordo con sommo gusto: Chiara, mia nipote più piccola, nata da pochissimo che stava piangendo disperata e mia sorella che non sapeva più a che santo votarsi per calmarla. Mia madre le dice: "fammela prendere in braccio". Dopo pochi secondi la piccola si calma e si addormenta. Ricordo ancora con sommo divertimento l’espressione basita di mia sorella e la domanda: ma che hai nelle braccia il sonnifero? Lei è la persona che mi manca più di tutte. Mi mancano le nostre chiacchierate; mi manca il guardare insieme le sfilate di moda in televisione e bearmi il suo sguardo clinico, da vera stilista, fisso sui modelli; mi manca vederla sferruzzare; mi manca anche arrivare a casa e accorgermi che lei aveva rivoluzionato la disposizione del mobilio in una stanza, era capace anche di questo; mi manca la sua visione del mondo così fiduciosa verso il genere umano eppure così diffidente allo stesso tempo; mi manca anche il fatto che sembrava sempre anticipare i miei sentimenti e i miei desideri profondi e, soprattutto, sembrava conoscermi persino meglio di me. Grazie per avermi mostrato che forza incredibile è l’amore. La tua indisciplinata e folle figlia.K.<